LEMONY SNICKET s-a niscut intr-un orasel mic, ai cirui locui-
tori erau suspiciosi de felul lor si predispusi sa se rizvrateasca.
Acum locuieste intr-un oras mare. in timpul liber aduni probe,
iar autoritigile il considerd un expert.

De-a lungul anilor a documentat viaga orfanilor Baudelaire si a
povestit-o in cele treisprezece volume din O serie de intampléri

nefericite.

BRETT HELQUIST s-a niscut la Gonado, Arizona, a copilarit la
Orem, Utah, iar in prezent locuieste in New York. A absolvit sec-
tia de arte plastice din cadrul Brigham Young University si este
ilustrator de carte. Desenele lui au aparut in multe publicatii,
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CAPITOLUL
unu

Drumul care iese din oras, trecAnd pe langa Por-
tul PAclos si ducind spre micuta localitate Plic-
tisia, este, poate, cel mai neplacut din lume. Se
numeste Drumul Desfundat. Drumul Desfundat
strabate cAmpuri de un cenusiu bolnavicios, unde
cativa pomi prapaditi fac niste mere asa de acre,
c iti vine riu numai cind te uiti la ele. Drumul
Desfundat traverseaza raul Sinistru, un curs de apa
care e noud parti mal i in care triiesc niste pesti
extrem de infioritori. Raul di ocol unei fabrici
de prelucrat hreanul, astfel cd in intreaga regiune
pluteste un miros amar i patrunzator.

Regret s vi spun ca povestea de fata incepe cu

ciliroria orfanilor Baudelaire pe acest drum din
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cale afara de nesuferit i ca, din acest moment,
povestea lor va deveni mai trista chiar. Daca s-ar
organiza un concurs intre muritorii ale caror vieti
nu sunt tocmai fericite — si, dupa cum cred ca
stiti deja, nu-s putini —, orfanii Baudelaire ar lua
medalia de aur, o expresie care vrea sd spuna ca
lor li s-au intAmplat lucruri de-a dreptul abomi-
nabile. Necazurile lor au pornit de la uriasul in-
cendiu care le-a distrus casa si in care le-au pierit
ambii parinti, o portie de tristete care ar ajunge
oricui o viata intreaga, dar care, in cazul acestor
copii, nu a fost decat inneguratul inceput. Dupa
incendiu, fratii au fost trimisi sd locuiascd la o
rudi indepartatd, Contele Olaf, un om ingrozitor
si lacom. Sotii Baudelaire lisaserd in urmai o avere
enormd, care trebuia sd intre in posesia copiilor
cAnd Violet implinea varsta majoratului. Contele
Olaf, obsedat sa-si pund mainile lui murdare pe
bani, nascocise un plan diabolic ce-mi da fiori si
astazi. A fost dat in vileag tocmai la vreme, dar a

reusit sd scape si s-a jurat ¢i o sa intre el in posesia
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averii familiei Baudelaire. Violet, Klaus si Sunny
incd mai aveau cogsmaruri cu Contele Olaf, cu
ochii lui foarte, foarte strilucitori si cu mono-
spranceana lui, dar mai ales cu ochiul tatuat pe
glezni. Orfanilor li se parea ca ochiul acela ii ur-
mareste pretutindeni.

Asadar trebuie s vi avertizez ci, daca ati des-
chis aceastd carte in speranta cd veti citi despre
copiliria fericitd a celor trei, mai bine o inchideti
imediat §i vd apucati de alte lecturi. Pentru ci
Violet, Klaus si Sunny, inghesuiti intr-o masinuta
si privind lung la Drumul Desfundat, se indreapta
citre alte necazuri si suferinte. Raul Sinistru si
fabrica de prelucrat hreanul sunt numai primele
dintr-o serie de episoade tragice si neplicute, care,
de fiecare dati, ma fac si ma incrunt si-mi aduc
lacrimi in ochi.

Soferul masinii era domnul Poe, un prieten de
familie care lucra la o banca si tusea tot timpul.
El se ocupa de treburile copiilor, asa ci el hota-

rase ca, dupa neplicerile suferite la Contele Olaf,
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fratii sa fie dati in grija unei rude indepirtate care
locuia la tara.

— Tmi pare rau daci nu stati prea comod, zise
el, tusind intr-o batista alba, dar in magina asta
a mea noua nu intra prea multe persoane. Nici
pentru bagajele voastre n-a fost loc. Cam intr-o
siptimina ma intorc si vi le aduc.

— Multumim, zise Violet care, la cei paispre-
zece ani ai ei, era cea mai mare dintre fratii Bau-
delaire.

Oricine o cunostea st-a fi dat seama ca mintea
nu-i stitea la ce spunea domnul Poe, pentru ca
pirul ei lung era legat cu o panglica, sa nu-i intre
in ochi. Violet era inventatoare, iar cind punea la
punct noi inventii isi lega parul in coada. O ajuta
si se gandeascd nestingherita la diversele meca-
nisme, cabluri si fringhii implicate in majoritatea
inventiilor ei.

— Dupa ce-ati locuit atata timp in oras, con-
tinui domnul Poe, viata la tard va fi, cred, o schim-
bare placuta. O, aici e curba. Aproape am ajuns.

— Bun, zise Klaus in soapta.
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Klaus, asemenea multor oameni care merg cu
masina, se plictisea ingrozitor si era trist cd nu
avea nicio carte cu el. Pasionart de lectura, la cei
aproape doisprezece ani ai lui, Klaus citise mai
mult decir altii intr-o viatd. Uneori citea pAna
noaptea tarziu, iar dimineata il gaseai dormind
cu o carte in mand i cu ochelarii pe nas.

— Mai cred si ca o s3 va placa de domnul Mont-
gomery, zise domnul Poe. A calitorit foarte mult,
asa ca are in tolbi o multime de povesti. Am au-
zit cd la el in casi e plin de obiecte aduse de prin
locurile pe unde a umblat.

— Bax! tipd Sunny.

Sunny, cea mai mica dintre fratii Baudelaire,
se exprima adesea in felul acesta, asa cum fac toti
bebelusii. De fapt, pe linga mugcatul din diverse
lucruri, cu cei patru dinti foarte ascutiti ai ei, vor-
birea fragmentata era principala ei ocupatie. Era
deseori greu si-ti dai seama ce vrea si zicd. In clipa
de fata, probabil ca exclamatia ei s-ar fi putut tra-
duce prin: Intalnirea cu o rudi noud imi di emo-

e K . ,e
tii.“ $i nu doar ea avea emotii.
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— Ce fel de ruda ne e doctorul Montgomery?
se interesa Klaus.

— Doctorul Montgomery este... stati putin...
fratele sotiei varului riposatului vostru tata. Cred
c-am nimerit-o. E un soi de om de stiintd si pri-
meste o multime de bani de la guvern.

Ca bancher, domnul Poe era mereu foarte in-
teresat de partea financiara.

— Cum ar trebui si-i spunem? intreba tot Klaus.

— Ar trebui si-i spuneti ,,doctor Montgomery™.
Asta dacd nu cumva prefera sa-i spuneti Mont-
gomery. Montgomery este si numele de botez, si
numele de familie, asa ca nu prea conteaza.

— {1 cheami Montgomery Montgomery? se
mira Klaus, zambind.

— Da. §i sunt convins cd, pentru el, e un su-
biect delicat, deci nu-l ridiculizati, 1i sfacui dom-
nul Poe, tusind iarasi in baristd. ,A ridiculiza®
inseamna ,,a tachina®.

— Stiu ce inseamna ,,a ridiculiza®, spuse Klaus
oftand, firi si mai adauge ca, fireste, stia si el ca

nu e frumos si razi de numele cuiva.
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Uneori, lumea crede ci orfanii, daci nu au no-
roc, nu au nici minte.

Ofti si Violet, apoi isi scoase panglica din par.
Se cdznise sa inventeze ceva care si impiedice mi-
rosul de hrean si intre in niri, dar era prea nelinis-
titd de intilnirea cu doctorul Montgomery pentru
a se putea concentra.

— Stiti cumva in ce domeniu lucreaza? il in-
treba ea pe domnul Poe.

Se gindea ci poate are un laborator si l-ar pu-
tea folosi.

— Regret, dar nu stiu, recunoscu el. Am fost
teribil de ocupat cu aranjamentele pentru voi,
copii, si n-am avut rigaz si stau la taclale. A, iatd
alcea de acces. Am ajuns.

Masina domnului Poe intri pe o alee prundu-
ita si abruptd, care ducea spre o casd uriasd, con-
struitd din piatra. Usa de la intrare era pitrata,
din lemn intunecat, iar veranda era sustinuta de
mai multe coloane. De-o parte si de cealalta a

usii masive erau corpuri de iluminart in formai
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de faclie, inca aprinse, desi era dimineatd. Deasu-
pra usii se vedeau randuri-randuri de ferestre pa-
trate, majoritatea fiind deschise pentru a lsa sd
patrunda briza. Tnsi elementul cu adevirat neobis-
nuit era portiunea din fata casei: o peluza intinsd
si atent ingrijitd, presarata cu tufisuri lungi si in-
guste in cele mai uluitoare forme. Cand masina
se opri, copiii Baudelaire vazura ca tufisurile erau
tunse astfel inct si semene cu niste serpi. Fiecare
inchipuia un alt soi de sarpe — care mai mare, care
mai mic, unii cu limbile scoase, altii cu gurile cas-
cate si cu niste dinti verzi §i fiorosi la vedere. Erau o
prezenta stranie, iar Violet, Klaus si Sunny se cam
temura si treacd pe langa ei, in drum spre casd.

Domnul Poe, care mergea inaintea lor, nu paru
si observe deloc tufisurile, poate si din pricina
ca era ocupat sa-i dascileasca pe copii cum sa se
poarte.

— Deci, Klaus, nu te apuca imediat sa-1 bom-
bardezi cu intrebiri. Violet, unde ti-e panglica din

pir? Mi se pirea ci-ti di un aer distins. $i aveti
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griji de Sunny, si nu-1 muste pe doctorul Montgo-
mery. Ca primi impresie n-ar da tocmai bine.

Domnul Poe se opri la usi si suni la cea mai
Zgomotoasa sonerie pe care-o auzisera copiii vreo-
dati. Peste o clipd, auziri pasi apropiindu-se, iar
Violet, Klaus si Sunny se uitard unul la altul. Nu
aveau, bineinteles, cum si stie cd, nu peste multd
vreme, asupra ghinionistei lor familii se vor abate
alte nenorociri, dar, chiar §i aga, nu se simteau in
largul lor. ,,Se va dovedi doctorul Montgomery
un om de treabid?“ se intrebau ei. ,Va fi micar
mai bun decat Contele Olaf? Ar putea fi chiar
mai rau?”

Scartdind, uga se deschise incet, iar orfanii
Baudelaire isi tinuri respiratia cAnd dinaintea lor
se intreziri un vestibul intunecat. Pe jos vizurd
un covor rosu-inchis. De tavan vizuri leginin-
du-se usor o lampa cu abajur din vitralii. Pe pe-
rete vizurd un tablou urias infitisind doi serpi
cu trupurile incolicite. Dar unde era doctorul
Montgomery?
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— Salut? strigh domnul Poe. Salut?

— Salut, salut, salut! bubui o voce puternica,
iar de dupi usd apiru un bérbat scund si indesat,
cu fata rotunda si rosie. Eu sunt Unchiul Monty,
iar voi ati picat la tanc! Numai ce-am ispravit un

tort cu cremi de cocos!

CAPITOLUL

doi

— Lui Sunny nu-i place cocosul? intrebd Un-
chiul Monty.

Sedeau cu totii — doctorul Montgomery, dom-
nul Poe si orfanii Baudelaire — la 0 masi de-un
verde-crud, fiecare cu cite o felie

de tort dinainte. Nici buciti-

ria, nici tortul nu apucaseri
si se riceasca. lar tortul era
magnific, aromat si moale,
cu cocos fix cAt tre-
buie. In timp ce Vio-
let, Klaus §i Unchiul

Monty aproape ca-si
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